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Creta era strălucitoare ca spuma pe care marea o 
duce spre ţărmuri, cu bulele ei incendiate de cele cinci 
culori ale curcubeului, Creta avea limpezimea scân-
teietoare a scoicilor. Aşa o vedeam eu, bucuria vieţii 
şi plăcerile nu sunt nicăieri în lume atât de direct 
exprimate şi de capricioase ca în Creta, acolo nimeni 
nu se conduce în tot ceea ce face decât după dispo-
ziţia pe care o are în acel moment şi este dificil a cădea 
de acord cu oamenii din Creta, din moment ce fiecare 
îşi schimbă punctul de vedere de la o clipă la alta. 
Locuitorii Cretei vorbesc în aşa fel, încât să facă plăcere 
interlocutorului, chiar dacă vorbele lor nu exprimă 
adevărul. Armonia cuvintelor frumoase îi fascinează 
şi, în ţara lor, nimeni nu vorbeşte despre moarte, 
poate că, în limba lor, nici nu există un cuvânt, care 
să exprime ideea de moarte sau poate că ei se feresc 
să‑l folosească. De fapt, moartea unui om este ascunsă, 
am înţeles că nimeni nu voieşte să‑i întristeze pe 
ceilalţi. Bănuiesc că ei ard trupurile celor decedaţi, 
dar nu sunt sigur dacă aşa este, fiindcă, atâta vreme 
cât am locuit în Creta, nu am văzut niciodată vreun 
mort sau vreun mormânt, cu excepţia mormintelor 
vechilor regi, care, odinioară, erau construite din blocuri 
enorme de piatră. Oamenii le ocoleau şi evitau să le 
privească, fiindcă nu voiau să se gândească la moarte, 
ca şi cum acest fel al lor de a fi i‑ar fi apărat de moarte 
ca atare.

Arta lor este surprinzător de frumoasă şi de capri-
cioasă şi fiecare artist pictează după propria inspira-
ţie, fără a se lăsa subjugat de reguli prestabilite şi 
fiecare artist exprimă prin artă ceea ce el simte că 
este frumos. Amforele şi cupele din Creta au o culoare 
limpede şi strălucitoare. Marginile acestora sunt ornate 
cu animale stranii şi cu peşti. Pe amfore, florile îşi 
etalează frumuseţea şi fluturii zboară prin aer. Cel 
care este obişnuit să privească doar arta dominată de 
tradiţii, încearcă o senzaţie de nelinişte în faţa artei 
cretane : privind‑o, nu este sigur dacă nu cumva visează.

Arhitectura din Creta nu este atât de grandioasă şi 
de impunătoare ca arhitectura templelor şi palatelor 
din alte ţări, dar, dacă cretanii nu sunt atât de preo-
cupaţi de exterioarele construcţiilor, nu acelaşi lucru 
se întâmplă cu interioarele, care sunt extraordinar de 
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confortabile şi de luxoase. Oamenii din Creta iubesc 
aerul curat, ferestrele caselor lor sunt largi, iar în casă 
au bazine cu apă limpede, care sunt alimentate atât 
cu apă rece, cât şi cu apă caldă, care curge când 
învârteşti de un mâner de bronz. În fiecare casă sunt 
locuri speciale în care oamenii îşi fac nevoile, acolo 
apa curge, antrenează şi curăţă murdăria ; pot spune 
că nicăieri în lume eu nu am mai văzut aşa ceva. 
Nicăieri în lume nu există luxul din Creta. Nu doar 
nobilii şi cei bogaţi se bucură de aceste privilegii, ci 
toţi locuitorii, mai puţin cei care trăiesc în port, iar 
în port locuiesc doar hamalii şi străinii.

Femeile din Creta îşi pierdeau aproape toată ziua 
cu spălatul, epilatul, cu fardatul şi îngrijirea feţei. 
Deşi, în general, altceva nu făceau, se plângeau întot-
deauna că nu le ajunge timpul. Chiar dacă erau invitate 
la o petrecere oferită de rege, nici una nu ajungea la 
ora stabilită pentru că întotdeauna mai avea ceva de 
făcut, aşa spunea fiecare, dar acest lucru nu deranja 
pe nimeni.

Cel mai mult am fost surprins de felul în care erau 
îmbrăcate femeile. Purtau veşminte strâmte, brodate 
cu aur şi argint, care le acopereau tot corpul, totuşi, 
braţele şi pieptul erau goale, fiindcă ele se mândreau 
cu frumoşii lor sâni şi cu braţele lor. Purtau şi veş-
minte cusute numai din podoabe de aur. Podoabele 
din aur erau subţiri ca papirusul, aveau formă de 
fluturi, de frunze de palmieri şi de caracatiţe şi erau 
cusute împreună în aşa fel încât, în spaţiile dintre 
ele, să se poată vedea pielea. Părul lor era aranjat cu 
multă artă : pentru aranjarea unor anumite coafuri 
era nevoie de o zi întreagă. Pe cap purtau pălărioare 
suple, care semănau cu fluturii în zbor, fixate uşor 
cu ace din aur.

Şoldurile femeilor din Creta erau fine şi înguste ca 
ale bărbaţilor, din cauza aceasta, naşterile erau grele, 
dar cele mai multe femei făceau tot ce le stătea în 
putinţă pentru a le evita, de aceea nimeni nu avea 
mai mult de unul sau doi copii.

Bărbaţii purtau cizme înalte până la genunchi, 
pline de podoabe, în schimb veşmintele care le aco-
pereau coapsele erau foarte simple şi foarte strânse 
pe talie, fiindcă ei erau cu atât mai mândri cu cât 
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şoldurile lor erau mai înguste şi umerii mai largi. 
Bărbaţii din Creta au capetele mici, cu trăsături fine, 
mâinile, picioarele şi încheieturile lor sunt delicate şi 
suple şi, la fel ca femeile, ei nu admit să aibă pe 
trupul lor nici un fir de păr. Foarte puţini dintre ei 
vorbesc limbi străine, ei sunt mulţumiţi de ţara lor şi 
nu tânjesc după alte ţări, care nu le‑ar putea oferi 
acelaşi confort şi fericire ca propria lor ţară. Cu toate 
că bogăţia lor provenea de la corăbii şi de la comerţ, 
se găseau printre ei şi bărbaţi care nu coborau nici-
odată până în port, fiindcă acolo mirosea urât, sau 
care nu ştiau să facă nici cele mai simple socoteli şi 
le lăsau în întregime pe seama socotitorilor lor. De 
aceea, străinii care erau descurcăreţi se puteau îmbo-
găţi repede în Creta, dacă acceptau să trăiască în port.

Ei au, de asemenea, instrumente muzicale la care 
cântă, chiar dacă în casă nu sunt muzicanţi, şi ei 
pretind că ştiu să scrie muzică, în aşa fel încât, cineva 
care ştie să citească acele semne scrise poate cânta 
melodii pe care nici nu le‑a auzit mai înainte. Şi în 
Babilon muzicienii afirmau că ei cunosc această scri-
ere, dar eu nu am discutat nici cu ei, nici cu cei din 
Creta, fiindcă eu nu sunt muzicant şi pentru că instru-
mentele din diferitele ţări prin care am trecut mi‑au 
răvăşit urechile. Dar toate aceste ciudăţenii, pe care 
le‑am întâlnit în Creta, m‑au ajutat să înţeleg de ce 
în toate celelalte ţări din lume se spune „a minţi ca 
un cretan“.

Şi în Creta se pot vedea temple, dar cretanii nu se 
ocupă de zei atât de mult ca alţii şi se mulţumesc cu 
adorarea taurilor. Dar o fac cu atâta pasiune, încât 
aproape nu există zi în care să nu meargă la arenă 
ca să vadă taurii. Eu înclin să cred că ei nu o fac din 
respect faţă de zei, de fapt, sunt pasionaţi de neliniş-
tea şi de bucuria pe care dansul în faţa taurilor le 
provoacă spectatorilor.

N‑aş putea spune că ei manifestau un respect 
particular pentru regele lor, fiindcă regele era aseme-
nea lor, chiar dacă locuia într‑un palat mai mare 
decât supuşii lui. Ei se comportau faţă de rege ca şi 
cum ar fi fost egali cu el, glumeau şi povesteau fără 
teamă anecdote amuzante despre rege şi se duceau 
la palat chiar şi atunci când nu erau invitaţi, aşa cum 
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alţii se duc să‑şi vadă vreun prieten, când îi apucă 
dorul sau vor să discute referitor la ceva ce‑i frământă. 
Ei beau vin cu cumpătare, doar pentru a se înveseli, 
şi chiar dacă moravurile lor sunt mai libere decât în 
alte ţări, nu se îmbată niciodată, fiindcă acest obicei 
este considerat grosolan. N‑ai să vezi niciodată în 
Creta la vreo sărbătoare pe cineva căruia să i se facă 
rău din cauză că a băut prea mult, ca în Egipt sau ca 
în alte ţări pe care le cunosc. În schimb, se înflăcă-
rează şi se aprind repede unul pentru altul, fără să 
ţină seama al cărei femei este cutare bărbat sau a 
cărui bărbat este cutare femeie şi se distrează chiar 
atunci când se aprind.

Tinerii care dansează în faţa taurilor se bucură de 
multă admiraţie din partea femeilor, de aceea, mulţi 
bărbaţi nobili se antrenează şi exersează dansul în 
faţa taurilor, chiar dacă nu sunt iniţiaţi, doar pentru 
a se distra şi a plăcea femeilor ; uneori dobândesc o 
abilitate asemănătoare cu cea a tinerilor care sunt 
consacraţi zeului, care nu se pot atinge de femei, la 
fel după cum fecioarele consacrate zeului nu se pot 
atinge de bărbaţi. Eu nu reuşesc să înţeleg cum este 
posibil ca dansul acesta pătimaş în faţa taurilor să 
anuleze orice dorinţă atât pentru dansatoare, cât şi 
pentru dansatori.

Eu povestesc despre toate aceste aspecte ale vieţii, 
pentru a arăta că am fost puternic deconcertat în 
privinţa obiceiurilor din Creta, cu care nu m‑am putut 
obişnui niciodată. Cretanii căutau fără încetare ceva 
nou şi surprinzător, nu puteai şti niciodată dinainte 
ce se va întâmpla în clipa următoare.

Când am ajuns în port, am cerut găzduire la un 
han pentru străini. Deşi nu era prea mare, hanul avea 
un confort care depăşea tot ceea ce văzusem eu până 
atunci. În comparaţie cu acest han, „Pavilionul Zeiţei 
Iştar“ din Babilon, cu tot luxul lui prăfuit şi cu toată 
armata lui de sclavi ignoranţi, mi s‑a părut grosolan.

Acolo m‑am spălat şi mi‑am schimbat hainele. 
Minea şi‑a aranjat părul şi şi‑a cumpărat veşminte 
noi pentru a arăta bine când îşi va reîntâlni prietenii 
şi am fost uimit văzând că avea pe cap o pălărioară 
care semăna cu o lampă şi în picioare nişte sandale 
cu tocuri foarte înalte, pe care abia putea să meargă, 
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dar nu am vrut să o jignesc, de aceea nu am spus 
nimic despre veşmintele ei. I‑am dăruit nişte cercei 
şi un colier asamblat din pietre de diferite culori, pe 
care‑l cumpărasem fiindcă negustorul ce mi l‑a vân-
dut a spus că aşa ceva se purta în ziua aceea în Creta. 
Când l‑am întrebat despre ce anume urma să se 
poarte a doua zi, el nu mi‑a putut spune nimic. Am 
privit‑o surprins pe Minea, fiindcă sânii ei, dezgoliţi, 
erau şi mai mult puşi în valoare de veşmintele‑i argin-
tate şi avea sfârcurile vopsite în roşu aprins ; ea mi‑a 
evitat privirea şi a spus mândră că nu are nici un 
motiv să‑şi ascundă sânii, care pot rivaliza în frumu-
seţe cu sânii oricărei alte femei din Creta. După ce 
am privit‑o atent, nu am mai avut nimic de comentat, 
fiindcă, din acest punct de vedere, ea avea dreptate.

După aceea, o litieră ne‑a dus din port până la 
colina pe care era aşezat oraşul cu casele lui confor-
tabile şi cu grădinile lui. Era o altă lume, care nu avea 
nimic comun cu înghesuiala de case, gălăgia şi mirosul 
de peşte din port. Minea m‑a dus la casa unui bătrân 
nobil, care fusese protectorul şi prietenul ei. El se 
ocupa cu pariurile la arena de tauri. Minea locuise în 
casa lui şi‑o folosea ca şi cum ar fost propria‑i casă. 
Când am ajuns acolo, el era ocupat cu cercetarea unei 
liste de tauri şi‑şi nota câte ceva în vederea pariurilor 
de a doua zi, dar când a văzut‑o pe Minea, a lăsat 
baltă toate hârtiile lui şi, bucurându‑se din toată 
inima că o vede, a îmbrăţişat‑o şi i‑a spus :

— Unde te‑ai ascuns atâta vreme ? Te credeam 
deja în casa zeului. Cum încă nu mi‑am ales o altă 
protejată, camera ta te aşteaptă, dar nu sunt sigur 
dacă servitoarele au mai făcut curat acolo sau dacă 
nu cumva soţia mea o va fi dărâmat‑o pentru a con-
strui vreun bazin în locul ei, fiindcă acum ea se ocupă 
cu creşterea peştilor exotici şi nu se mai poate gândi 
la nimic altceva decât la heleşteie şi la peşti.

— S‑a apucat Helea să crească peşti în bazin ? a 
întrebat surprinsă Minea.

— Nu, nu este vorba despre Helea, a răspuns bătrâ-
nul puţin încurcat. Eu am acum altă soţie şi, în acest 
moment, la ea este în vizită un tânăr neiniţiat încă în 
dansul înaintea taurilor, căruia îi arată colecţia ei de 
peşti, şi iartă‑mă că nu‑ţi fac cunoştinţă cu ea, fiindcă 
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s‑ar supăra dacă i‑am deranja. Dar prezintă‑mi‑l pe 
prietenul tău, care va fi şi prietenul meu şi pentru 
care casa mea este ca şi casa lui.

— Numele prietenului meu este Sinuhe egipteanul, 
Cel care este singur, şi el este medic, a spus Minea.

— Mă‑ndoiesc că el va rămâne singur aici, a spus 
în glumă bătrânul, dar spune‑mi, eşti cumva bolnavă, 
Minea, de umbli cu un medic după tine ? Ar fi îngrozitor, 
fiindcă, de cum te‑am văzut, am şi sperat că tu vei putea 
dansa mâine în faţa taurilor şi că o dată cu întoarcerea 
ta se va întoarce şi norocul în favoarea mea. De fapt, 
intendentul meu se tot plânge că veniturile mele nu 
sunt suficiente pentru a acoperi pierderile sau invers, 
n‑are nici o importanţă, fiindcă eu nu înţeleg nimic din 
calculele complicate pe care le face el şi pe care mi le 
vâră întotdeauna sub nas ca să mă enerveze.

— Eu nu sunt deloc bolnavă, a spus Minea. Acest 
prieten m‑a scos din multe pericole şi am călătorit 
împreună cu el traversând multe ţări, ca să ajung 
înapoi în Creta, deoarece corabia cu care am plecat 
a naufragiat mai înainte de a ajunge să dansez îna-
intea taurilor în Siria.

— Deci aşa ? Este oare adevărat ? a întrebat neli-
niştit bătrânul. Eu sper, totuşi, că această prietenie 
nu te‑a împiedicat să rămâi fecioară, fiindcă altfel nu 
vei fi admisă pentru a participa la concurs şi‑ţi vei 
face tot felul de duşmani, după cum tu ştii prea bine. 
Eu sunt mâhnit când văd că sânii tăi s‑au dezvoltat 
într‑un mod suspect şi că ochii tăi au o strălucire 
umedă. Minea, Minea, nu cumva ai căzut în plasa pe 
care ţi‑o va fi întins vreun bărbat ?

— Nu, a răspuns Minea supărată, nu cred că pui 
la îndoială vorbele mele. Nu, nu‑i nevoie să mă exa-
mineze nimeni, aşa cum se face în piaţa de sclavi din 
Babilon. Poate că îţi este greu să crezi că numai 
mulţumită protecţiei acestui prieten am putut scăpa 
de pericole şi mi‑am regăsit ţara. Eu sper că ceilalţi 
prieteni ai mei se vor bucura mai mult decât tine că 
mă revăd, nu ca tine, care te gândeşti numai la taurii 
tăi şi la pariuri.

Şi, spunând aceste vorbe, ea s‑a apucat să plângă 
de ciudă şi, de la lacrimi, i s‑a întins tot fardul pe 
obraji.


